Letter #18: Sepia

: Eko

Yogyakarta, 10 Juli 2019

Hai. Tidak disangka, ya, sudah hampir dua tahun sejak kepergianmu yang secara tiba-tiba itu? Serius, sampai hari ini aku tak pernah lupa bagaimana ngilunya akhir kisahmu. But, no one knows, right? Pun, ketika kamu tidak mati karena insiden itu, kalau memang kamu ditakdirkan mati pada tanggal, jam, hingga detik yang ditentukan, ada sejuta kemungkinan kejadian yang menjadi portalmu menuju alam baka. Mungkin jatuh di kamar mandi, tersedak (seperti surat keenambelas), jatuh dari tangga, apapun itu. Oke, oke, aku tidak seharusnya membahas kematian jauh-jauh. Apa kabar dirimu di alam yang selalu jadi misteri bagi semua orang yang belum pernah mati? Serius, di antara semua akhir cerita orang-orang yang kukenal, ceritamulah yang paling ngilu dan mengagetkan. Selama ini, akhir cerita orang-orang yang kukenal itu jelas: umur tua dan/atau sakit. There’s no one who have an ending like yours. At least, those who have died. Not sure about others whose ending has yet to come.

Ko, seperti surat-suratku yang lain yang tidak akan pernah terkirim, aku juga mau tulis surat ini untukmu. Ini mungkin bukan apa-apa, juga ini tidaklah seberapa. Aku cuma mau bilang bahwa kamu dikenang dengan baik oleh teman-temanmu. Selain itu, apa yang terjadi padamu mengingatkanku pada seseorang yang pernah begitu istimewa di hatiku dulu sekali. No, you’re not the one who won my heart. No. Kisahmu mengingatkanku pada seseorang. Lucu bukan, banyak orang mengingatkan banyak orang akan banyak orang? Aku ingat kata-kat Gus di The Fault in Our Stars karena hal-hal macam ini.

Ngomong-ngomong, aku mau bilang bahwa seseorang yang pernah selek sama kamu merasa bersalah padamu. Please forgive him, okay? Biarkan itu jadi halaman yang telah lalu. Doaku bersamamu. Semoga kamu baik-baik saja di sana.

Advertisements

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s